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Sno partita con poco preavviso, poche cose e, soprattutto, completamente sola per

essere veramente di decidere del mio far niente. Ho provato cosi la benefica
sensazione di lasciarmi tutto alle spalle: pensieri, persone, voci, soliti argomenti di
conversazione, oltre alla necessita di dover conciliare con qualcuno le mie esigenze. Mi sono

dedicata per ore ed ore esclusivamente a bagni di mare, di sole, di silenzio... il

meraviglioso silenzio che sta diventando per me il bene che perseguo con
maggiore desiderio...

Erano anni che desideravo conoscere le EO/I&’ e ora mi sono sembrate
, gia abbastanza calde a meta giugno, facilmente raggiungibili da Napoli, non

eccessivamente mondane ma abbastanza Interessanti dal punto di vista storico e
paesaggistico da non farmi annoiare.
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Mn amo viaggiare per mare. Ho con le navi un rapporto di insofferenza che
rasenta la claustrofobia. Nonostante mi trovi in alto mare non provo affatto quel senso di

liberta che pervade molti. Mi sento prigioniera del mezzo metallico e sono
perseguitata dal rumore costante dei motori e dalla puzza di carburante mista a plastica ed
umidita stagnante, principali alimentatori dei miei frequenti mal di
testa. Preferisco piuttosto una barchetta, per essere a diretto
contatto col mare.

Eppure trovo che nessun mezzo di trasporto riesce a rendere

indimenticabile I’emozione dell’arrivo pari a quello
che provo arrivando con la nave. Forse perché I'approccio €
graduale, il contatto con la terra che si awvicina e piu
viscerale, ¢ la terra nuda nella sua complessita che si presenta ai miei occhi e mi
accoglie nelle sue pieghe; & un trovarsi o un ritrovarsi a tu per tu, prima di distinguere le

cittd, i palazzi, le vie, il caos uguale dappertutto. E a questo Primo approccio che
sento subito se quel posto mi piace o no, se le immagini osservate su riviste e depliants sono
veritiere e tengono fede alle emozioni promesse.

Fb 1asciato Napoli in un pomeriggio di tempesta, con un cielo sconvolto da
pesanti nubi nere che hanno scaricato pioggia scrosciante tra lampi spaventosi e vento
gelido. Un colpo di coda violento di un inverno che ha fatto i capricci fino alla fine e sta

cedendo il posto ad un’estate che non vuole essere da meno. Insomma, Il tempo

meno adatto per intraprendere una vacanza solitaria al mare su una piccola isola...
sarei quasi tentata di desistere o di cambiare djrezione all’ultimo momento ed incamminarmi
verso uno chalet di montagna, ma il ba mi trascino dietro non sarebbe molto
adatto.
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La Notte passa cercando di dormire nel salone bar su due poltroncine

accostate, il cappuccio della giacca a vento calato sugli occhi nel tentativo di creare un buio
che conciliasse il sonno e di isolarmi dal mondo circostante. Alle 4,20 di mattina il personale

della nave annuncia che ci avviciniamo a Stromboli ed impietoso accende le luci in sala
per accelerare il risveglio di chi scendera alla prima sosta.

fa capolino dai vetri incrostati di salsedine. Un’occasione
da non perdere per assistere a questo evento naturale che altrove non riesco mai a godermi.

Un caffé caldo é I'ideale per dare all’organismo la sensazione di iniziare una nuova
giornata, anche se questa non & altro che il proseguimento interminabile della precedente.

del mattino ed il della nave in movimento mi aiuteranno a
riacquistare del tutto la lucidita.

| ponti superiori sono gia pieni di gente, qualcuno ha passato
avventurosamente la notte all’addiaccio in sacchi a pelo e calde trapunte,

molti si sono sacrificati per tenere compagnia ai loro amici a

guattro zampe e hanno tutta la mia comprensione di discreta
cinofila.

Verso est, dietro un sottile lembo di terra calabra, I’alba pallida sta *

lasciando il posto ad UN’aurora rosa arancio, ma nessuno sembra farci caso,

possibile che tutti girino le spalle al sole che sorge? Come possono essere indifferenti a tanta
bellezza?

Abbraccio con lo sguardo la linea circolare dell’orizzonte e mi giro verso ovest... Sono
senza parole... Anche il pensiero si ferma mentre contemplo lo spettacolo indescrivibile che
ha catturato I’attenzione di tutti: davanti a me emerge dal cielo blu ancora scuro il cono

perfetto di Strom boli con I'eterno pennacchio di fumo e, poco distante dalla cima, la

piu tonda e lucente che abbia mai visto, non alta ed argentea come €
visibile di solito, ma placida ed opulenta, un po’ bassa all’orizzonte e

TN dorata dai raggi del primo sole di fronte che la illumina. Sono tutti li
§ ammirati che guardano, puntano videocamere e macchine fotografiche
M ansiosi di immortalare questo spettacolo unico. Solo allora realizzo di aver

lasciato la mia macchinetta in valigia per avere meno ingombro in borsa e
rimpiango la prima occasione mancata di questa vacanza.

... la foto piu bella & quella che non ho fatto!...

arco di immaginare come uno spettacolo simile debba aver colpito la fantasia

degli uomini nel corso dei tempi, il ela presenti nello stesso cielo, il giorno e
la notte che si fronteggiano senza potersi raggiungere. Quelle che gli antichi consideravano

due divinita che si dividevano equamente il tempo e la vita si mostrano visibili
all’unisono al cospetto dei miseri mortali. E ogni epoca, ogni civilta ha interpretato a suo
modo questo fenomeno cosmico, spesso personificando i due astri come dei, ora antagonisti e
spietati nemici che si divorano a vicenda, ora come sfortunati amanti
condannati a vivere separati ed a rincorrersi in eterno e che possono




awvistarsi periodicamente per pochi istanti durante languidi crepuscoli.

Si puo comprendere facilmente il timore reverenziale dei nostri avi che ancora non
avevano conoscenze scientifiche della natura per potersi spiegare simili fenomeni. Ancora
0ggi, benché rotti a tutte le esperienze e spesso indifferenti a cio che accade intorno a noi,
restiamo stupefatti e riusciamo a commuoverci davanti ad uno spettacolo cosi semplice ma
tanto sublime.

e incoraggiante! Mi aspettavo di godere di questi fenomeni
naturali e di altri doni di cui la natura di queste isole & generosa, e se il buongiorno si vede

dal mattino, questa & davvero I’alba radiosa della bella settimana che mi aspetta.

Eppure, malgrado mi fossi documentata abbastanza con video e riviste, sono
ugualmente sorpresa di ritrovarmi in poche ora proiettata millenni
indietro nel tempo, in un’altra dimensione, un’altra epoca, quella j/

fantastica cantata da OIMEr O, sento la presenza costante di

Ulisse in lotta con I'irrefrenabile desiderio di sondare I’ignoto in
quei luoghi che ho sempre immaginato proprio come questi.

|
L impatto iniziale con le Eolie & inquietante. Le isole si ergono con fierezza dal
mare in tutta la loro selvaggia maestosita che mette soggezione. Ti senti scagliato con

violenza verso una terra primitiva che, al tempo stesso, ti porge gentile la mano e,
quando in te si € placata I'ansia suscitata dal primo sguardo, ti offre la dolcezza di una

La sorpresa € scoprire che questo arcipelago davvero non é terra siciliana... non ¢
affatto terra... e un’invenzione del Padreterno per consentire agli uomini un approdo alla
fantasia, porti naturali in cui ormeggiare I'immaginazione che langue nel materialismo
quotidiano, € possibilita di toccare con mano i vari aspetti della Natura, aspra e selvaggia,
mite in apparenza ma in un continuo ribollire di pericoli,

proprio come le mitiche Sirene che attraggono con fascino 7 e
sottile ma capaci di portarti alla perdizione... v e -

Ci vuole poco, infatti, per capire che queste isole hanno | .
qualcosa di diabolico, ti ammansiscono immediatamente con | ==
un aspetto paradisiaco e, subito dopo, ti mostrano il rovescio
della medaglia, I’altra faccia della luna.
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Ecco che Stromboli se la dorme ancora beata, scintillii dorati del nuovo sole
accendono il mare tra gli alberi delle poche barche ormeggiate a breve distanza dalla

spiaggia di rena nera, graziose casette ed una chiesetta bianca spuntano tra il nero
della lava ed il verde di una discreta vegetazione.

Appena il traghetto comincia a circumnavigare I’isola, cambiano la prospettiva di luce
e le condizioni della temperatura. Il paesaggio muta a vista d’occhio e, da idilliaco che era,

comincia a trasformarsi nella premessa al regno di Ade. Il gigante attivo manifesta
la sua presenza con i continui vapori solforosi che si condensano nell’aria e secondo i capricci
del vento velano e svelano i fianchi della montagna, rossicci alla luce del

giorno. Cerco invano di intravedere la mitica sciara di fuoco che

P@JS)\ si manifesta ad intervalli di pochi minuti, ma questo non e il lato migliore
@* dell’isola e la luce comincia ad essere gia forte. Bisognerebbe aspettare la
7 notte e magari arrampicarsi in cima per stare a tu per tu con il vulcano.

Ancora una virata di pochi gradi e sembra che tutte le forze oscure si sveglino insieme.

Eolo fa onore alla sua fama e il venticello di poco prima si irrobustisce gagliardo, il mare
appena increspato si rabbuia in tutti i sensi, del sole nemmeno un pallido ricordo, impegnato
com’é ad illuminare il lato sud orientale dell’isola.

Siamo di fronte a Ginostra, stessa isola di poco fa ma agli
antipodi del paese di Stromboli... “// /ato oscuro della luna’, The

dark side of the moon, canterei volentieri questa canzone
se me ne ricordassi il motivo, ma il titolo € la sola cosa che mi viene in

mente guardando la roccia nera davanti a me. Ginostra & un agglomerato di case
bianche sparse sulle rocce ad un centinaio di metri sul mare, aggrappate al fianco inospitale
del vulcano e adagiate su un declivio. Niente acqua corrente, niente elettricita, niente strade
di comunicazione con altri punti dell’isola, un solo sentiero conduce al mare, ad una piccola
banchina che ospita pochi pescherecci ed un gommone, unici mezzi di collegamento con il
resto del mondo.

Il traghetto si ferma al largo per consentire il trasbordo di una dozzina di persone
stracariche di bagagli in un barcone che li porta a terra. L’'operazione non & semplice con
questo mare che fa di tutto per impedire I’arrivo degli intrusi. Una

volta sbarcati, possono scegliere di andare su a dorso d’asino
o di servirsi, almeno per i bagagli, dell’unico “modernissimo”

motoape disponibile. Una scelta particolare, una
vacanza unica, uno splendido e terribile isolamento volontario, un
modo autentico di disintossicarsi da modernita ed inquinamento
fisico e spirituale.

Di isola in isola il traghetto impiega tutta la mattinata per raggiungere

, le operazioni di sharco ed imbarco di passeggeri ed autovetture sono lunghe e
tediose. Sono stanca e non vedo I’ora di arrivare a destinazione, le isole successive, per
quanto belle, non riescono ad appassionarmi piu di tanto. Inoltre, cerco di liberarmi della
compagnia poco gradita di due presunti viveur, uno single e I'altro divorziato e con un



ragazzino a carico, il quale ha gia mostrato tutta la sua finezza shandierando, proprio in
presenza del figlio, la presunta indifferenza verso la sua ex moglie. E poi sono qui per
dimenticare la routine giornaliera e questi, invece, mi hanno gia fatto mille domande sul
lavoro.

Finalmente, lasciata la vivacissima e pit mondana L.ipari, attraversiamo il breve
braccio di mare che la separa dalla vicina isola.

Ed eccola, annunciata dal caratteristico odore dolciastro di zolfo che impregna I'aria....

VU/ CaI70/ .. Come & emozionante I'arrivo. L’avevo scelta d’istinto tra

le sette, forse perché mi attirava I'idea della Spiaggia nera. Adesso ho la conferma

di aver fatto la scelta giusta, sento subito un legame particolare con questi 21 chilometri
quadrati di lava, zolfo e vegetazione ancora in rigogliosa fioritura.

Quest’isola ti prende, violenta, e non te ne accorgi. Non sono mai stanca di
passeggiare tra i viali che conducono al piccolo centro del paese o intorno al mio albergo
sperduto tra la vegetazione ma a due passi dal mare. Non mi sembra vero poter girare senza
dovermi preoccupare troppo delle poche auto in giro, devo solo stare attenta alle biciclette di
sera, perché la strada non é illuminata, ma anche questa & una sensazione nuova che viene a
risvegliare corde assopite in noi animali metropolitani saturi di elettricita.

Nei continui vagabondaggi posso riscontrare che gran parte del verde € incolto e
questo in parte e spiacevole, puo dare il senso dell’incuria, dell’abbandono. D’altra parte &
consolante pensare che la mano dell’'uomo non é ancora arrivata dappertutto a deviare il
corso naturale delle cose.

Nei campi incolti di Vulcano Plana, dove gli abitanti
dell’isola, i , vengono a svernare, nei giardini rigogliosi di
abitazioni vecchie e nuove giu al mare noto che la vegetazione € rusticamente
assortita. Scandisco i miei passi cercando di elencare tutti
i tipi di frutta e di piante che riesco a riconoscere:
fichi, fichi d’India, susine, pere piccole, agrumi, uva,
capperi, ulivi, gelsi e rovi, viti canadesi, palme, pini
mediterranei, eucaliptus, ficus, glicini, bouganvillae,
oleandri, gerani, gelsomini, ibiscus, campanule,
ginestre, canne, papiri, agavi gigantesche, diverse
piante grasse ed altre specie botaniche di cui ignoro il
nome.

La seduzione aumenta quando I’ammiri dal mare, con una barca di pescatori pronti

a farti da guida e scopri che gran parte dell’isola € veramente
selvaggia, disabitata ed inospitale e queste sono le sue difese
naturali per salvarsi dal mostro umano. | fianchi del vulcano, la




Valle dei Mostri, le grotte naturali e le poche spiaggette solitarie sono davvero un
viaggio nella mitologia greca.

Cosi mi sono innamorata della Spiaggia dell’AsSino e sono riuscita a

raggiungerla con il bus di linea che mi ha scaricata lungo I'unica strada tortuosa che
raggiunge il sud dell’isola, in localita Gelso. E stato faticoso scendere e risalire sotto il sole il

ripido sentiero polveroso che porta git, ma cio ha aumentato il piacere del bagno in
un mare limpido ed il gusto di una spiaggia riservata solo a pochi temerari... E poi c’é

I'Etha li, di fronte a me, svetta orgogliosa tra gli altri monti con I'eterna sigaretta

accesa e mi ricorda che laggiti ¢’¢ qualche cara amica e 'amata Sicilia... e la nostalgia
cresce.

Ma il vero sovrano dell’isola & lui, Il Wulcano. Il suo particolare odore si
spande nell’aria e ti segue, appena il vento gira. Dopo un po’ non ci fai piu caso, diventa
parte del tutto, da Porto Ponente a Porto Levante, dalle fumarole ai

fanghi termali, alle sorgenti sulla spiaggia da cui sgorga acqua benefica e bollente.
Non te ne liberi piu, ti impregna il corpo e i panni, tanto che sei costretto a disfartene prima
di tornare a casa se non vuoi piu sentirne I’olezzo.

Vulcano, I'antica Hiera, la Sacra. Non c’e dubbio che gli antichi la

considerassero la dimora del dio zoppo Efesto, Vulcano per i latini, che nella sua fucina
sotterranea forgiava armi agli altri dei. Forse sfogava nella fatica la rabbia per un fisico
storpio ed una moglie intrigante ed infedele, la bella Venere, che la sorte beffarda gli aveva
assegnato. La suggestione é cosi forte che la senti, la presenza viva di colui che troneggia su
tutto, il vulcano.

Mi sta davanti dovunque vada, il Cratere Grande, ¢ di fronte al magnifico
terrazzo della mia camera. Per una settimana I’ho guardato in silenzio, ci siamo guardati, un
dialogo muto si € stabilito tra noi, un desiderio di affrontarlo e, al tempo stesso, il timore di
non farcela, di provare paura di quella natura esuberante.

Ohni volta che percorro il viale dell’hotel scruto il sentiero che si intravede da

quaggiu, sembra un segno di matita sul suo fianco o una leggera cicatrice rosea lasciata da
una lama sottile. Mi chiedo se sard mai capace di salire lassu e, soprattutto, di scendere. Con
un respiro profondo scaccio la leggera inquietudine che mi prende allo stomaco. Ho chiesto in
giro a diverse persone e ognuno mi ha detto che é facile, non fa impressione, ci si puo andare
anche da soli e non é pericoloso e nemmeno tanto faticoso, basta andarci in un

orario piu fresco e non scordarsi di portare un po’ d’acqua. Ma non é la fatica che

mi impressiona, quella la vinco, il caldo lo sopporto e la sete la domino. Mi
spaventa e mi attrae I’idea di affrontare I’ignoto, qualcosa che ho sempre creduto

al di fuori delle mie possibilita e che ora e li davanti a me.
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...E lui se ne sta li silenzioso, possente, sornione, inesorabile e mi invitava alla sfida,
prima con me stessa e poi con lui... Ed io so che ci andro, non lascero I’isola senza aver reso
omaggio al suo signore... I’ho detto, € una sfida...

Stida che accetto il giorno prima di partire e vinco (con me stessa, ovviamente). La
scalata e faticosa ma bellissima, da quassu lo sguardo abbraccia le ,
perle preziose in un tramonto d’oro puro. Quasi ogni isola si fregia di un vezzoso

, COme un accento, un segno per ricordare che sotto sotto “

”

Sento che la Natura ha un’anima pulsante e sa quando
I'affronti con rispetto, conscia delle tue limitate capacita e della
sua forza prorompente, premia il tuo rispetto regalandoti
emozioni uniche, panorami incomparabili, ricordi indelebili. Sono
convinta che e sempre lei la piu forte, 'uomo nella sua stupidita e
cattiveria non potra mai averla vinta sulla Natura, potra
manipolarla, ferirla e cambiarla illudendosi di ottenere vittorie
effimere, ma quando questa non ne puo piu le basta il ruttino di
un vulcano per scrollarcisi di dosso come pulci fastidiose su un
cane...

La mia prima esperienza Veramente da sola non mi ha deluso e mi ha

arricchito di quelle emozioni di cui non sono mai sazia. E’ stata una settimana davvero
rigenerante per il corpo e lo spirito, un’esperienza veramente positiva da ripetere qualche
altra volta. Non sempre, ma ogni tanto & davvero salutare, dopo ritrovi con maggior gusto le
cose e persone di tutti i giorni.

Quando arriva il momento di ripartire mi sembra di lasciare un luogo familiare da
tempo e desidero gia ritornarci. Dall’aliscafo che mi porta via di prima mattina mando un

saluto a queste isole che sento gia un po’ mie e mi viene spontaneo pensare:

”... ma siamo proprio sicuri che Manzoni avesse

pensato questi versi per cio che Lucia vedeva da una barchetta sul lago di Como? A sembrano
adattarsi benissimo a questo pezzo di Sicilia

Ma, per la verita, 1o non sono “transitata” dalla

Sicilia; transitare indica l'attraversare un luogo, passare
da una parte all’altra mentre 10 ho appena sfiorato,



lambito, assaggiato, velocemente degustato, annusato,
sniffato, fugacemente toccato un esile lembo di Sicilia...

: Sicilia, poi... proprio Sicilia Sicilia non e! Questi
sono coriandoli, schegge di ossidiana, petali di zagare
profumate, spicchi di agrumi succosi, grappoli di acini
dorati, gocce di cioccolata e schizzi di ricotta caduti da
un cannolo, chicchi di granita di caffe, rigurgiti di lava

che la Trinacria focosa va sputacchiando a destra e a
manca nell’azzurro Mediterraneo...
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